
 

 

Op	zoek	naar	de	verloren	ruimte	

Marc	Geerards	

	

Het	gegeven	dat	dit	werk	van	Arjan	de	Nooy	gebaseerd	is	op	Raymond	Queneaus	Stijloefeningen	
(Exercices	de	style,	1947)	biedt	de	beschouwer	een	aantal	aanknopingspunten	om	De	Nooys	
99:1	te	lezen.	Het	noopte	mij	in	elk	geval	tot	het	herlezen	van	Queneaus	opusculum,	dat	velen	
als	een	literair	kleinood	koesteren.	Ik	begreep	indertijd	bij	mijn	eerste	lezing	in	het	Nederlands	
en	herlezing	in	het	Frans	al	niet	waarom	deze	Stijloefeningen	me	niet	konden	bekoren	en	hoe	
het	kwam	dat	 verschillende	door	hun	afgezaagdheid	 zelfs	mijn	 ergernis	opwekten.	 Immers,	
mijn	aandacht	werd	ook	toen	al	juist	getrokken	door	het	slag	teksten	en	schrijvers	dat	het	niet	
per	se	moet	hebben	van	 inhoud	of	plot	maar	waarin	een	duidelijke	vorm,	een	helderheid	 in	
redeneren,	een	essayistische	of	(natuur)wetenschappelijke	inslag	overheerst,	dan	wel	een	hang	
naar	logica	te	vinden	is.	En	Queneau	gaat	door	voor	zo’n	soort	schrijver.	Ik	vroeg	mij	dan	ook	af	
of	De	Nooys	99	kijkoefeningen	hier	wellicht	een	verklaring	voor	zouden	kunnen	leveren,	meer	
in	het	bijzonder	of	het	bekijken	van	De	Nooys	foto’s,	die	neerkomen	op	een	‘re-mediëring’	van	
Queneaus	 teksten,	 en	 passant	 een	 ‘remedie’	 voor	 het	 lezen	 van	 die	 teksten	 zou	 kunnen	
opleveren.	 Er	 zijn	 immers	 meerdere	 raakpunten	 tussen	 de	 werken:	 beide	 presenteren	 99	
varianten	 van	 eenzelfde	 tafereel,	 een	 bepaalde	 mogelijke	 omstandigheid,	 uit	 de	 concrete	
werkelijkheid	(een	‘connectiviteit’);	deze	heeft	plaats	in	Parijs;	bevat	dezelfde	elementen	(een	
autobus,	twee	mannelijke	personen);	is	zeer	alledaags	(de	constellatie	die	Queneau	en	De	Nooy	
ons	voorschotelen	is	een	‘willekeurige’,	zeg	gerust	een	banale,	saaie	bedoening);	en	elk	van	de	
99	‘oefeningen’	heeft	een	titel.	

Om	te	beginnen	herlas	ik,	zoals	gezegd,	beide	teksten.	En	wat	bleek?	Ook	nu,	jaren	na	dato,	kon	
ik	bij	deze	nieuwe	dubbele	lezing	(in	het	Frans	en	in	de	Nederlandse	vertaling)	in	Queneaus	
variaties	op	een	thema	–	die	eerder	‘vorm’-	of	‘genre-oefeningen’	zouden	moeten	heten,	maar	
beter	nog	Vertaaloefeningen	–	nog	steeds	niet	veel	meer	ontwaren	dan	een	soort	schoolboek,	
een	 leer-	 of	 een	 taalknutselboek	 –	 prima	 voer	 voor	 vertalers,	 zij	 het	 met	 behoorlijk	 veel	
flauwiteiten.	Nu	lag	het	voor	de	hand	te	veronderstellen	dat	deze	indruk	dan	wel	door	de	stijl	
zelf	van	Queneaus	Stijloefeningen	(oftewel	de	Stijloefeningen-stijl)	moest	zijn	veroorzaakt.	Maar	
omdat	 zo’n	 conclusie	 te	 gemakzuchtig	 leek,	 besloot	 ik	 deze	 gevolgtrekking	 nader	 te	
onderzoeken.	Ten	eerste	kan	bijvoorbeeld	het	 lezen	van	vertalingen	 in	andere	 talen	soelaas	
bieden	(al	was	het	alleen	al	om	de	eigen	confirmation	bias	–	voor	zover	dat	mogelijk	 is	–	 te	
bestrijden).	 Een	 nadere	 verdieping	 in	 Queneaus	 andere	werk	 en	 in	 diens	 persoon	 kan	 ook	
helpen.	 Ten	 derde	 kan	 de	mediatheorie	 (die	 voornamelijk	 pas	 na	mijn	 eerste	 lezingen	 van	
Queneaus	tekst,	dat	wil	zeggen	sinds	de	jaren	1980,	een	hoge	vlucht	heeft	genomen)	nu	beter	
dan	destijds	in	stelling	worden	gebracht.	En	tenslotte,	en	zeker	niet	in	de	laatste	plaats,	biedt	
dit	werk	van	De	Nooy	–	die	de	Stijloefeningen,	een	literair	werk,	qua	’inhoud’	behoorlijk	getrouw	
(zo	 niet	 naar	 de	 letter,	 dan	 wel	 naar	 de	 geest)	 heeft	 omgezet	 naar	 een	 soort	 fotografisch	
equivalent	–	uiteraard	een	uitgelezen	kans	tot	een	vergelijkend	onderzoek	van	dezelfde	stof	
(van	hetzelfde	onderwerp),	in	een	andere	vorm	(in	een	ander	medium).	In	het	volgende	laat	ik	
vooral	 zien	wat	 deze	 laatste	 exercitie	 heeft	 opgeleverd.	 Over	 de	 eerste	 drie	 aspecten	 zal	 ik	
aanmerkelijk	korter	zijn,	en	wel	zodanig	dat	ik	hiervoor	verwijs	naar	een	uitgebreide	voetnoot.1	

Het	 gegeven	 dat	 foto’s	 een	 gedetailleerde	 afbeelding	 geven	wordt	wel	 eens	 aangevoerd	 als	
reden	waarom	fotografie	uitgevonden	zou	zijn,	namelijk	om	schilders	gelegenheid	te	bieden	
nog	getrouwer	dan	voorheen	de	zogenaamde	realiteit	af	te	beelden.	(Een	opvatting	die	lijnrecht	
staat	 tegenover	de	meer	gangbare	volgens	welke	de	 fotografie	de	 schilderkunst	bevrijd	zou	
hebben	van	de	dwang	van	de	gelijkende	afbeelding.2)	Welke	opvatting	men	ook	aanhangt,	het	



 

 

is	wellicht	geen	toeval	dat	1839,	dat	te	boek	staat	als	het	jaar	waarin	officieel	de	fotografie	werd	
uitgevonden,	schilder-	en	letterkundig	gesproken	valt	in	de	periode	van	het	Realisme:	een	met	
een	hoogst	problematische	term	opgezadelde	kunststroming	die	de	opmaat	vormde	voor	het	
modernisme.	Realisten	streefden	als	reactie	op	de	Romantiek	de	‘objectieve’	(lees:	empirisch,	
zintuiglijk	vastgestelde)	en	 ‘waarheidsgetrouwe’	 representatie	van	de	werkelijkheid	na,	met	
aandacht	voor	beschrijving	tot	in	het	kleinste	detail	van	het	alledaagse	leven	van	de	‘gewone	
man’	(en	dus	niet	per	se	het	geïdealiseerde,	geromantiseerde	‘schone’).	Gustave	Flaubert,	wiens	
Madame	Bovary	en	L'Éducation	sentimentale	algemeen	beschouwd	worden	als	het	hoogtepunt	
van	het	literaire	realisme,	was	de	eerste	die	de	vorm	boven	de	inhoud	plaatste	(zijn	ideaal	was	
een	 ‘roman	 over	 niets’)3	 en	 die	 in	 proza	 het	 proces	 van	 het	 schrijven	 zelf	 (en	 de	 formeel-
stilistische	beperkingen)	op	de	voorgrond	zette	in	plaats	van	het	‘romantische’	idee	de	fantasie	
de	 vrije	 loop	 te	 laten.	 Zijn	 obsessie	 voor	 precisie,	 zijn	wens	 ‘onpersoonlijk’	 te	 zijn	 en	 even	
onzichtbaar	in	zijn	werk	als	God	in	de	schepping4	kunnen	hiervan	niet	los	worden	gezien.	En	
hij	is	ook	nog	eens	de	eerste	die	bewust	‘tekst	als	beeld’	neerzet,	nl.	door	te	werk	te	gaan	op	een	
hoogst	zintuiglijke,	visuele,	detaillistische,	zuiver	beschrijvende	(en	daarbij	ook	statische,	de	
handeling	ondergeschikt	makende)	wijze	–	inmiddels	noemen	we	dit	natuurlijk	‘fotografisch’.	
Het	is	zijn	particuliere	dialectiek	tussen	tekst	en	beeld	die	hem	interessant	maakt	in	het	kader	
van	 deze	 bespreking.	 Het	 is	 niet	 overdreven	 te	 stellen	 dat	 Flaubert	 zijn	 woorden	 als	 de	
zilverkorrels	 van	 een	 daguerreotypie	 had	 willen	 laten	 schitteren	 en	 functioneren.	 Zekere	
gevleugelde	woorden	van	100	jaar	later	(“I	am	a	camera	with	its	shutter	open,	quite	passive,	
recording,	not	thinking”)	hadden	zijn	devies	kunnen	zijn.5	

Maar	deze	zwoeger	die	soms	wekenlang	bleef	zoeken	naar	‘le	mot	juste’	is	in	het	kader	van	dit	
betoog	om	nog	een	andere	reden	interessant.	De	raakpunten	hierboven	genoemd	tussen	de	99	
kijk-	 en	 99	 leesoefeningen	 zijn	 zo	 evident	 dat	 de	 beschouwer	 een	 andere	 correspondentie	
tussen	De	Nooy	en	Queneau	gemakkelijk	over	het	hoofd	ziet	–	een	die	waarschijnlijk	veel	verder	
reikt,	 namelijk	 de	 betekenis	 en	 invloed	 die	 gedachtegoed	 en	 poëtica	 van	 de	 kluizenaar	 uit	
Croisset	op	het	werk	van	beiden	heeft.6	Die	fascinatie	van	De	Nooy	en	Queneau	voor	Flaubert	
moet	bijna	wel	te	maken	hebben	met	nog	een	andere	pioniersrol	die	hij	vervulde:	hij	was	de	
eerste	die	de	stijl	in	fictie	problematiseerde.	Kun	je	stellen	dat	literaire	stijl	tot	dan	toe	een	min	
of	meer	 spontaan,	 instinctief-automatisch	 gegeven	was	 (zoals	bijvoorbeeld	bij	 Cervantes	 en	
Rabelais),	mogelijk	vanwege	een	ongekunsteld	en	dichter	bij	de	spreektaal	liggend	parlando	–	
vanaf	Flaubert	werd	het	een	gewrocht,	waarbij	de	auteur	zich	ten	zeerste	van	zichzelf	bewust	
werd.	Alleen	al	daarom	betekent	zijn	werk	een	keerpunt	in	de	literatuur.	

Wat	De	Nooy	en	Queneau	daarbij	ongetwijfeld	bekoord	heeft	 is	Flauberts	sublieme	(en	veel	
geciteerde)	formulering	ten	aanzien	van	de	stijl,	in	het	bijzonder	de	omgekeerde	evenredigheid	
tussen	onderwerp	en	 stijl.	Reeds	aangehaald	 in	voetnoot	3	 (in	het	 fragment	uit	de	brief	 aan	
Louise	Colet)	behoeft	die	uiteraard	geen	verdere	toelichting.	Wel	kan	het	geen	kwaad	om	een	
alinea	stil	te	staan	bij	de	positie	die	het	onderwerp	(in	de	betekenis	van	‘hoofdpersoon’	zowel	
als	 ‘hoofdmotief’)	 meer	 in	 het	 algemeen	 bekleedde	 in	 het	 Realisme,	 want	 die	 is	 enigszins	
paradoxaal.	

Het	 is	 genoegzaam	 bekend	 dat	 niet	 alleen	 literair	 gezien	 het	 subject	 in	 het	 Realisme	 een	
ogenschijnlijk	ondergeschikte	rol	kreeg	(denk	alleen	al	aan	de	‘gewone’	Emma	Bovary,	later	in	
L'Éducation	sentimentale	overtroffen	door	de	in	menig	opzicht	nog	‘trivialer’	Frédéric	Moreau).	
Ook	schilderkunstig	gezien	werd,	als	reactie	op	de	verheven	onderwerpen	uit	de	Romantiek,	
vooral	het	schijnbaar	onaanzienlijke	op	het	doek	gezet	(denk	aan	het	contrast	van	de	helden	op	
de	 historiestukken	 van	 Géricault	 en	 Delacroix	met	 de	 boeren	 en	 arbeiders	 van	 Courbet	 en	
Millet).	Met	andere	woorden:	vanaf	het	Realisme	kon	dus	het	meest	banale,	om	niet	te	zeggen	
vulgaire,	onderwerp	worden	van	een	roman	of	schilderij;	zaken	die	zo	triviaal	waren	dat	je	in	
feite	kon	spreken	van	non-subjecten.	(En	dan	laten	we	de	‘onaanzienlijke’	composities,	‘losse’	



 

 

kadreringen	en	houdingen	‘sur	le	vif’	van	schilders	als	Degas,	Manet	en	Toulouse-Lautrec,	die	
vaak	in	verband	worden	gebracht	met	Niépces	uitvinding,	nog	buiten	beschouwing.)	Het	ietwat	
paradoxale	 zit	 in	 het	 feit	 dat	 zo’n	 non-subject	wel	 degelijk	moet	worden	 gekozen,	 en	moet	
worden	neergepend	en	-gepenseeld	om	überhaupt	uit	de	verf	te	kunnen	komen.	

Vilém	Flusser,	een	filosoof	die	veel	aandacht	besteedde	aan	fotografie,	maar	ook	aan	taal	in	het	
algemeen	(en	het	schrift	in	het	bijzonder)	en	aan	beeld,	communicatie	en	media,	en	die	daarom	
het	 predicaat	 ‘media-filosoof’	 kreeg	 toebedeeld,	 maakte	 weinig	 woorden	 vuil	 aan	
kunsthistorische	 of	 letterkundige	 beschouwingen	 als	 de	 bovenstaande.	 Hij	 hanteerde	 de	
fenomenologische	 benadering	 en	 liet	 daarmee	 de	 esthetische	 discussie	 links	 liggen.	 En	 die	
methode	 laat	 ook	 zien	 dat	 de	 uitvinding	 van	 de	 fotografie	 in	 feite	 een	 verlate	 technische	
oplossing	was	van	de	theoretische	tweestrijd	die	er	bestond	tussen	het	rationalistische	en	het	
empirische	 idealisme.7	Niettemin	bestaat	 er	 van	hem	een	uitspraak	die	 goed	aansluit	 op	de	
zojuist	genoemde	problematisering	van	het	‘onderwerp’	die	met	het	Realisme	een	aanvang	lijkt	
te	nemen.	Om	duidelijk	te	maken	dat	de	fotografische	revolutie	ook	de	bestaande	verhouding	
tussen	 het	 concrete	 fenomeen	 en	 ons	 idee	 van	 dit	 fenomeen	 omkeert,	 kwam	 hij	 met	 het	
volgende	maxime:	

“Het	onderwerp	is	de	oorzaak	van	de	fotografie	en	de	betekenis	van	de	schilderkunst.”	

Het	œuvre	van	Queneau	ken	 ik	onvoldoende	om	met	stelligheid	 te	kunnen	beweren	dat	het	
onderwerp	er	een	even	ondergeschikte	rol	in	speelt	als	in	zijn	Exercices.	Maar	dat	van	De	Nooy	
ken	ik	voldoende	om	te	weten	dat	99:1	juist	grotendeels	voortkomt	uit	vraagtekens	die	hij	zette	
bij	het	cruciale	belang	dat	het	onderwerp	in	de	fotografie	zou	spelen,	bijvoorbeeld	volgens	de	
opvatting	van	Roger	Scruton.	Volgens	deze	Britse	filosoof-estheet	kun	je	bij	een	foto	alleen	maar	
een	schoonheidsbeleving	hebben	als	er	een	mooi	onderwerp	op	te	zien	is,	terwijl	dat	bij	een	
schilderij	niet	noodzakelijk	het	geval	is.	Scruton	en	ook	Roland	Barthes	hechten	in	zekere	zin	
meer	 waarde	 aan	 de	 foto	 als	 bewijs:	 voor	 hen	 is	 de	 (fotochemische)	 authenticiteit	
doorslaggevend	en	niet	de	(optische)	representatie,	oftewel	eerder	het	gegeven	dat	zich	iets	
voor	de	camera	heeft	afgespeeld	doet	ertoe,	dan	de	wijze	waarop	dat	is	afgebeeld.8	

De	Nooy	problematiseert	het	fotografische	onderwerp	(even	voor	het	gemak	omschreven	als	
“wat	er	op	de	foto	staat”)	door	het	op	verschillende	manieren	te	gebruiken,	onderzoeken	en	in	
te	zetten.	Zonder	nu	te	willen	beweren	dat	dit	expliciet	zijn	bedoeling	zou	zijn,	is	het	een	manier	
om	Scrutons	esthetica	al	experimenterend	te	testen	en	eventueel	onderuit	te	halen.	(Immers,	
hoe	 meer	 onaanzienlijke	 onderwerpen	 een	 schoonheidsbeleving	 opleveren,	 hoe	 minder	
overtuigend	Scrutons	opvatting	wordt.)	En	evenmin	is	hiermee	gezegd	dat	De	Nooy	zo	ver	gaat	
Flauberts	literaire	devies,	de	omgekeerde	evenredigheid	tussen	onderwerp	en	stijl,	letterlijk	en	
figuurlijk	toe	te	passen	op	het	fotografische	medium.	Dat	zou	betekenen	dat	zijn	asymptoot	een	
“een	foto	over	niets”	zou	zijn,	“een	foto	die	door	de	interne	kracht	van	zijn	stijl	wordt	overeind	
gehouden”	(zie	voetnoot	3)	en	in	die	richting	wijst	zijn	werk	niet.	(Eerder	lijkt,	althans	in	zijn	
diverse	projecten	 tot	 nu	 toe	 (Ornithology,	Haarscherp,	De	 facto)	 het	 tegendeel	 het	 geval:	 de	
onderwerpen	 en	 beeldmotieven	 zijn	 veeleer	 leidend	 voor	 de	 fotoreeksen	 dan	 dat	 ze	 een	
inferieure	 rol	 spelen;	 zie	 http://	 www.arjandenooy.com.)	 Maar	 in	 al	 deze	 projecten	
concretiseert	De	Nooy	het	subject	niet,	hij	geeft	het	onderwerp	niet	op	een	‘letterlijke’	manier	
weer.	In	plaats	daarvan	vermenigvuldigt	hij	het	bijvoorbeeld,	zodat	het	wordt	getrivialiseerd	
tot	een	beeldmotief	dat	hij	vervolgens	kan	gebruiken	als	argument	voor	een	fotografische	these,	
of	als	complement	voor	een	beeldrijm;	ook	geeft	hij	niet	zelden	een	komische	draai	aan	het	
subject,	zodat	het	voor	 iets	anders	komt	 te	staan	dan	het	op	het	eerste	gezicht	 lijkt	weer	 te	
geven;	 vaak	 ook	 maakt	 hij	 het	 onderwerp	 ondergeschikt	 aan	 een	 personage,	 alter	 ego,	
heteronym,	 of	 een	 andere	 vorm	 van	 mystificatie.	 Wat	 uit	 zijn	 procedés	 (het	 woord	
‘stijloefeningen’	 dringt	 zich	 op...)	 naar	 voren	 komt	 is	 dat	 De	 Nooy	 een	 tweede	 credo	 uit	



 

 

Flauberts	 poëtica	 lijkt	 te	 hanteren,	 en	 wel	 een	 devies	 dat	 de	 Normandische	 auteur	 zelf	 in	
verband	 brengt	 met	 het	 eerste,	 zojuist	 genoemde),	 namelijk	 dat	 een	 auteur	 in	 zijn	 werk	
onpersoonlijk	 dient	 te	 zijn	 en	 “zichzelf	 niet	 moet	 schrijven”	 (“il	 ne	 faut	 pas	 s’écrire”;	 zie	
voetnoot	 4,	 uit	 de	brief	 aan	Marie-Sophie	 Leroyer	de	Chantepie).	 En	mocht	dit	 niet	meteen	
duidelijk	blijken	uit	De	Nooys	zojuist	genoemde	procedés,	dan	is	in	elk	geval	uit	diens	veelvuldig	
gebruik	 van	 gevonden	 foto’s	 te	 concluderen	 dat	 een	 dergelijk	 parool	 hem	 inderdaad	 niet	
vreemd	 is.	 Een	 vergelijkbaar	 adagium	 van	 Flaubert,	 nog	 steeds	 over	 de	 kwestie	 van	 het	
onderwerp,	dat	De	Nooy	aan	het	hart	ligt	(en	dat	sinds	het	Realisme	meer	opgeld	ging	doen	en	
inmiddels	gemeengoed	lijkt	te	zijn	geworden)	luidt	dat	de	kunstenaar	zijn	onderwerp	niet	kiest	
en	dat	het	omgekeerde	eerder	het	geval	 lijkt.	Zo	schrijft	 'de	beer'	aan	George	Sand,	die	haar	
verbazing	uit	over	Flauberts	enorme	werklust:	

“(…)		on	ne	choisit	pas	ses	sujets,	ils	s’imposent.”9	

En	hij	vergelijkt	dit	zich	opdringen	van	het	onderwerp	met	eczeem!	Hij	zegt	dat	hij	niet	toekomt	
aan	wat	hij	zelf	wil	schrijven	en	vergelijkt	zijn	maniakale	geschrijf	met	een	aandrang	om	zich	
almaar	te	moeten	blijven	krabben.	Ziehier	de	paradox:	het	onderwerp	is	het	lijdend	voorwerp,	
het	subject	is	object.	Voor	De	Nooy	is	het	onderwerp	dan	ook	nooit	het	doel,	hooguit	een	middel.	
Een	middel	dat	hij	bijvoorbeeld	vaak	inzet	om	de	kijker	op	het	verkeerde	been	te	zetten,	zoals	
zijn	diverse	pastiches	en	parodieën	duidelijk	maken.	Het	gaat	hem	eigenlijk	om	de	functie	van	
het	 beeld,	 de	 gebruikswaarde	 ervan:	 enige	 andere	 intrinsieke	 ‘esthetische’	 of	 figuratieve	
waarde	(compositie,	beeldkwaliteit	of	-	formaat,	kadrering,	belichting,	contrast,	etc.)	is	daar	bij	
hem	ondergeschikt	aan.	Voor	een	dergelijk	pragmatisch	temperament	waarin	“the	meaning	is	
the	use”10,	is	iets	dergelijks	als	de	‘documentaire	waarde’	van	een	foto	sowieso	een	gepasseerd	
station	 en	 iets	waar	 je	 eerder	 de	 draak	mee	 steekt.	 En	 is	 ook	het	 benutten	 van	 andermans	
materiaal,	 bijvoorbeeld	 door	 het	 te	 transformeren	 via	 een	 collage,	 zonder	 meer	
gerechtvaardigd	om	de	eigen	doelen	mee	te	dienen.	Die	doelen	liggen	bij	De	Nooy	onder	meer	
op	het	vlak	van	het	conceptuele	(een	‘Zitatenkritik’	à	la	Walter	Benjamin	zoals	deze	die	voor	
zich	zag	in	diens	sterk	door	Flauberts	Bouvard	et	Pécuchet	geïnspireerde	Passagen-Werk11)	en	
van	 het	 satirische	 (parodische)	 (canards	 en	 falsificaties	 à	 la	 Joan	 Fontcuberta,	 die	 op	 een	
Flusseriaanse	wijze	de	‘fotografisch-wetenschappelijke	waarheid’	aan	de	kaak	stelt12).	

De	 Nooy	 moge	 dan	 beweren	 dat	 99:1	 is	 gebaseerd	 op	 Queneaus	 Exercices,	 de	 diepere	
verwantschap	en	affiniteiten	liggen	elders,	onder	meer	bij	Flaubert	en	Flusser.	Op	de	affiniteit	
met	Flaubert	is	al	gewezen.	De	verwantschap	met	Flusser	ligt	in	het	feit	dat	De	Nooy	de	kracht	
van	het	fotografische	zoekt	in	de	specifieke	kenmerken	en	technische	mogelijkheden	van	dit	
medium	(in	plaats	van	in	de	inhoud	en	het	onderwerp),	en	in	de	wijze	waarop	hij	invulling	geeft	
aan	 en	 speelt	 met	 de	 vier	 hoofdbestanddelen	 van	 Flussers	 mediatheorie	 (beeld,	 apparaat,	
programma	en	informatie):	dit	zijn	de	basisproblemen	die	hij	uiteenzet	om	het	onverwachte	te	
produceren,	om	te	‘spelen	tegen	de	camera’	(en	het	‘fotografisch	apparaat’	in	ruimere	zin).13	Hij	
doet	 dat	 o.a.	 door	 ‘oude’	 (fotografisch-artistieke)	 criteria	 zoals	 ‘subjectiviteit-objectiviteit’,	
‘(on)waarheid’,	’auteurschap’	‘analoog-	digitaal’,	‘amateurisme-professionaliteit’,	indexicaliteit,	
authenticiteit,	 links	 te	 laten	 liggen	 ten	 faveure	 van	 de	 categorie	 ‘waarschijnlijkheid’	 annex	
‘mogelijkheid’.	 Nu	 culturele	 artefacten,	met	 name	 technische	 beelden,	 steeds	 overvloediger	
beschikbaar	zijn	en	de	aandacht	verschuift	van	hun	gebruik	naar	de	acquisitie	ervan,	voegt	De	
Nooy	 niet	 nog	 meer	 redundante	 foto’s	 toe	 aan	 die	 almaar	 toenemende	 beeldenvloed.	 Hij	
verkoos	in	diverse	eerdere	projecten	reeds	om	foto's	te	hergebruiken	door	ze	van	een	nieuwe	
context	te	voorzien	en	aldus	weer	informatief	te	maken.	Hij	beperkte	zich	daarbij	overigens	niet	
tot	alleen	de	binairiteit	van	de	technobeelden,	maar	zette	op	allerlei	manieren	ook	teksten	in	
(hij	lijkt	trouwens	sowieso	de	voorkeur	te	hebben	voor	presentaties	van	fotografie	in	boekvorm	
inclusief	gedrukte	tekst).	Het	parcours	dat	hij	in	de	fotografie	tot	nu	toe	heeft	bewandeld	ligt	
bezaaid	 met	 allerlei	 ontmoetingen,	 richtingaanwijzers	 en	 zijpaden	 uit	 de	 wereld	 van	 de	



 

 

wetenschappelijke	 beschrijving	 en	 van	 de	 literaire	 fictie	 (tekenend	 is	 wellicht	 ook	 dat	 dit	
project	99:1	als	boek	wordt	gepresenteerd	en	dat	hij	het	blijkbaar	niet	kan	laten	het	een	motto	
mee	te	geven,	en	niet	zomaar	het	eerste	het	beste14);	hiervan	getuigen	voorts	de	vele	alter	ego’s	
en	heteronymen	die	hij	in	zijn	werk	heeft	gebruikt	om	zijn	foto’s	van	context	te	voorzien,	van	
kunsthistoricus	tot	feminist,	van	curator	tot	ornitholoog.	Daarbij	is	de	manier	waarop	hij	tekst	
en	fotografie	combineert	vaak	erg	geestig	en	geslepen.15	Hij	afficheert	zich	bij	tijd	en	wijle	ook	
graag	als	’collectioneur’	of	‘fotohistoricus’	–	geen	slechte	keuze	als	je	bedenkt	dat	dezer	dagen	
voor	veel	makers	het	beheer	–	dat	wil	 zeggen	acquisitie,	distributie,	 archivering,	 toezien	op	
redundantie	–	de	nieuwe	inhoud	van	het	culturele	artefact	is	geworden.	

In	het	onderhavige	project	heeft	hij,	 in	het	kader	van	zijn	 strategie	van	het	 spelen	 tegen	de	
camera	en	het	zoveel	mogelijk	beelden	buiten	het	apparaat	om	te	maken,	gekozen	voor	een	
andere	tactiek.	In	99:1	worden	camera	en	fotografisch	programma	omzeild	door	hun	invoer	en	
uitvoer	en	de	informatie	die	deze	bevatten,	te	beperken	tot	een	en	dezelfde	bron	en	deze	beide	
informatiestromen	te	onderwerpen	aan	herhaalde	extractie,	terugkoppeling	en	recycling	(en	
combinaties	daarvan).	Van	de	99	foto’s	zijn	er	dan	ook	95	zonder	camera	gemaakt.	Het	project	
laat	 niet	 alleen	 duidelijk	 zien	dat	hij	 zoekt	 naar	 nieuwe	 (=	 informatieve,	 onwaarschijnlijke,	
toevallige,	 opvallende)	 beelden	buiten	het	 programma	om,	maar	 ook	hoe	hij	 dat	 doet:	 door	
namelijk	 niet	 te	 vragen	wat	 deze	 betekenen	 (een	 terechte	 vraag	 bij	 traditionele,	 maar	 de	
verkeerde	vraag	bij	 technische	beelden)	maar	waartoe	ze	datgene	wat	ze	 tonen,	betekenen.	
(Want	wat	foto’s	tonen	is	maar	een	functie	van	dat	waartoe	ze	betekenen.)	Voor	zover	het	nog	
betwistbaar	is	dat	er	sprake	is	van	een	‘nieuwe’	idolatrie16	toont	De	Nooy	in	elk	geval	ook	in	dit	
werk	aan	dat	hij	daarvan	afstand	neemt.	Wat	niet	weg	kan	nemen	dat	hij	met	deze	informatieve	
beelden	het	apparatenprogramma17	uiteindelijk	verrijkt	–	dit	is	nu	eenmaal	onvermijdelijk.	
	
Hij	geeft	de	kijker	naar	99:1	ook	nog	eens	het	idee	mee	dat	je	een	dergelijk	project	met	iedere	
foto	 zou	 kunnen	 uitvoeren.	 Zijn	 ‘redundante’	 (niet-informatieve,	 waarschijnlijke,	
onopvallende)	 bronfoto	 is	 zo	 gewoontjes	 dat	 iedereen	 die	 gemaakt	 zou	 kunnen	 hebben,	 zo	
banaal	dat	het	haast	een	‘foto	over	niets’	is	–	en	beantwoordt	in	zoverre	dus	aan	de	hierboven	
als	 eerste	 credo	 aangestipte	 leuze	 van	 Flaubert.	 In	 dit	 kader	 is	 vooral	 treffend	 (d.w.z.	 van	
toepassing	op	De	Nooys	foto)	een	citaat	van	Flaubert	waarin	deze	het	onooglijke	plaatsje	Yvetot	
niet	 ver	 van	diens	woonplaats,	 “even	veel	waard”	 achtte	 als	Constantinopel.18	 In	 zekere	 zin	
voldoen	de	bronfoto	en	De	Nooys	creatieve	uitwerking	daarvan	zowel	aan	Flauberts	artistieke	
als	aan	Flussers	filosofische	criteria.	
	
Terug	naar	de	onderzoeksvraag.	De	high	fidelity	waarmee	De	Nooy	de	inhoud	van	Queneaus	
tekst	 omzette,	 anders	 gezegd	 Queneaus	 literaire	message	 tot	 fotografische	 content	maakte,	
illustreert	Marshall	McLuhans	fameuze	adagium	“The	medium	is	the	message”/“The	medium	
is	the	massage”.	Mocht	het	De	Nooys	ambitie	zijn	geweest	een	‘Queneauiaans’	werk	te	maken,	
door	 zijn	 hermediëring	 is	 Queneaus	 inhoud	 weggemasseerd,	 en	 daar	 komt	 nog	 bij	 dat	 de	
invulling	die	De	Nooy	heeft	gegeven	aan	zijn	keuze	voor	het	fotografische	medium	dit	message	
eerder	 ‘Flusseriaans’	 heeft	 gekleurd.	 (En	 voor	 zover	 het	 überhaupt	 ooit	 Queneaus	 ambitie	
mocht	zijn	geweest	een	werk	te	maken	in	een	‘Flaubertiaans’	onzichtbare	stijl,	dan	is	hem	dat	
in	de	Exercices	de	Style	uiteraard	helemaal	niet	gelukt.19	Wat	dit	 laatste	 stilistisch	 criterium	
betreft	komt	De	Nooy	dichter	 in	die	buurt,	al	 is	 in	de	ogen	van	velen	 ‘onzichtbaarheid’	–	nu	
dringt	het	woord	‘transparantie’	zich	op	–	grotendeels	inherent	aan	het	fotografische	medium.)	
De	Nooy	heeft	met	99:1	beslist	een	subtiel	werk	afgeleverd	dat	getuigt	van	het	soort	speelsheid	
dat	ook	Flusser	en	Fontcuberta	voor	de	geest	moet	zweven;	wat	Queneau	ongetwijfeld	voor	
ogen	heeft	gestaan	en	waarin	deze	niet	is	geslaagd,	heeft	De	Nooy	waargemaakt.	In	die	zin	heeft	
het	bekijken	van	De	Nooys	foto’s	inderdaad	een	‘remedie’	voor	het	lezen	van	Queneaus	teksten	
opgeleverd.	



 

 

	

Voetnoten	

1	Wat	het	eerste,	zuiver	tekstuele	aspect	betreft:	na	lezing	van	Exercises	in	Style,	Ejercicios	de	estilo,	Stilübungen	en	
Esercizi	 di	 stile	bleek	mijn	 reserve	 ten	 aanzien	van	dit	werk	quadrupel	 en	daarmee	voldoende	bevestigd.	Ook	
toonden	de	verantwoordingen,	inleidingen	en	voor-	en	nawoorden	van	de	diverse	vertalers	en	bezorgers	aan	dat	
over	stijl	zonder	meer	veel	beter	te	twisten	valt	dan	over	smaak.	Het	was	al	met	al	zonneklaar	geworden	dat	mijn	
bedenkingen	ten	aanzien	van	de	tekst	zelf	op	zijn	zachtst	gezegd	te	wijten	waren	aan	de	manier	waarop	Queneau	
het	schriftelijke	medium	hanteert	–	zijn	penvoering,	zijn	 ‘stijl’	dus.	Waarmee	we	aanbeland	zijn	bij	het	tweede	
aspect,	werk	en	persoon	van	Queneau.	Het	verdient	allereerst	vermelding	dat	hij	aanvankelijk	vertoefde	in	kringen	
van	de	surrealisten;	zij	kenden	grote	betekenis	toe	aan	de	rol	van	het	toeval,	niet	alleen	in	de	kunst	maar	ook	in	
het	functioneren	van	ons	brein,	dat	zich	als	het	ware	laat	leiden	door	toevallige	‘trouvailles’	en	‘rencontres’.	Het	
ware	 denken	 zou	 zich	 juist	 manifesteren	 in	 het	 gegeven	 dat	 de	 geest	 waait	 waar	 hij	 wil.	 Slechts	 een	 puur	
automatisch	psychisme,	ongehinderd	door	enige	rationele	interventie,	zou	uitdrukking	geven	aan	de	werkelijke	
functie	van	het	denken.	Queneau	begon	zich	rond	1930	van	die	beweging	te	distantiëren,	maar	het	zou	lang	duren	
eer	hij	zich	van	die	invloed	had	bevrijd.	In	1960,	toen	hij	Oulipo	mede	oprichtte	(waarover	zo	dadelijk	meer),	was	
hij	zo	ver	dat	hij	–zoals	je	wel	meer	ziet	bij	aanvankelijke	voorvechters	van	extreme	vrijheid–	het	toeval	dat	hij	met	
de	surrealisten	nog	cultiveerde	in	écriture	automatique,	nu	zocht	te	beknotten.	Dat	deed	hij	door	het	schrijven	
juist	zeer	strenge	regels	op	te	 leggen	–	regels	die	overigens	minstens	zo	willekeurig	als	streng	waren	en	die	 je	
evenzeer	speelregels	zou	kunnen	noemen.	‘Vrije	inspiratie’	zou	de	schrijver	maar	tot	slaaf	maken	van	de	willekeur	
van	een	oeverloos	onbewuste	dat	hem	laat	opschrijven	wat	daarin	opkomt.	Die	maximale	bewuste	controle	op	het	
schrijfproces	zocht	de	auteur	met	name	in	numerieke	beperkingen.	Hij	schrok	er	niet	voor	terug	om	op	de	meest	
onbenullige	getallen	(het	aantal	 letters	in	zijn	eigen	naam,	de	geboortedatum	van	zijn	moeder,	een	zogenaamd	
‘mooi	rond	getal’,	het	‘ongeluksgetal’	13,	‘symbolische’	getallen	als	2,	3,	7,	666	enzovoorts),	allerlei	pythagoreïsch-
mystieke	bewerkingen	uit	voeren,	ongetwijfeld	in	de	overtuiging	hiermee	een	‘speels’	effect	te	sorteren.	Oulipisten	
zelf	(die	zich	Goethes	devies	‘In	der	Beschränkung	zeigt	sich	erst	der	Meister’	als	grondbeginsel	lijken	te	hebben	
aangemeten)	spreken	van	‘contrainte’	(dat	tegelijkertijd	‘beperking’	en	‘dwang’	betekent):	een	creatieve	beperking	
die	de	maker	zich	oplegt	 in	de	gedaante	van	een	formeel	keurslijf	dat	bepaalde	bestaande	en	bekende	vormen	
vermijdt.	Daardoor	zouden	nieuwe,	onvermoede	of	oude	verwaarloosde	vormen	aan	het	licht	kunnen	komen	of	
mogelijk	worden.	Al	kunnen	dit	allerlei	beperkingen	zijn	(semantische,	fonetische,	numerieke,	combinatorische,	
algoritmische,	syntactische,	grammaticale,	etc.),	het	procédé	komt	er	toch	vaak	op	neer	dat	tamelijk	eenvoudige	
wis-	of	rekenkundige	operaties	worden	uitgevoerd	op	talig	materiaal	(letters,	lettergrepen,	woorden,	zinnen	–in	
zekere	zin	waren	oulipisten	voor	de	letteren	wat	serialisten	voor	de	muziek	waren).	Een	en	ander	neemt	niet	weg	
dat	we	Queneau	moeten	nageven	dat	hij	er	met	name	dankzij	een	ingenieuze	boekvormgeving	wel	degelijk	in	is	
geslaagde	tekstuele	en	de	numerieke	code	te	integreren	in	de	dichtbundel	100.000.000.000.000	Poèmes	(Honderd	
biljoen	gedichten),	vanwege	de	uitgekiende	wijze	waarop	het	boek	als	cultureel	artefact	een	heel	nieuw	ontwerp	
kreeg.	Dit	is	een	verzameling	van	tien	sonnetten	(op	zich	al	een	vorm	met	‘contraintes’)	in	een	boek	dat	speciaal	
zo	 is	 ontworpen	 dat	 elke	 versregel	 apart	 op	 een	 gescheiden	 strip	 staat	 gedrukt	 die	 apart	 kan	 worden	
‘doorgebladerd’	 ten	opzichte	van	alle	andere	 (zoals	 je	bij	 sommige	op-	en	uitklapbare	kinderboeken	wel	ziet).	
Aangezien	alle	tien	sonnetten	niet	alleen	hetzelfde	rijmschema	maar	ook	dezelfde	rijmklanken	hebben,	kunnen	
alle	verzen	van	een	sonnet	worden	gecombineerd	met	elk	van	de	negen	andere.	En	omdat	een	sonnet	immers	4	+	
4	+	3	+	3	=	14	verzen	telt,	zijn	er	dus	1014	mogelijke	gedichten	uit	te	lezen.	Met	deze	uitweiding	zijn	we,	via	enkele	
overdenkingen	 aangaande	 de	 alfabetische	 en	 numerieke	 code,	 dan	 aanbeland	 bij	 het	 mediamieke	 aspect.	
Bijvoorbeeld	 bij	 de	 vraag	 waarom	 en	 in	 welke	 mate	 Queneaus	 Exercices,	 een	 licht	 naar	 het	 ‘alfanumerieke’	
neigende,	en	daarmee	niet	volledig	eendimensionaal-lineaire,	iteratieve	tekst,	zich	leent	voor	omzetting	naar	een	
numeriek	nul-dimensionaal,	‘technisch’	beeld	als	de	foto.	Een	antwoord	daarop	kan	worden	gegeven	door	Flussers	
mediatheorie	in	stelling	te	brengen.	Maar	vooralsnog	kan	worden	volstaan	met	een	tamelijk	traditioneel	(kunst-
)historisch	perspectief	op	de	literaire	traditie	waar	Queneau	uit	voortkomt	(zoals	hierboven	bondig	samengevat)	
en	de	verbindingen	die	van	daaruit	kunnen	worden	gelegd	met	het	ontstaansmoment	van	de	fotografie.	

2	Zoals	bijvoorbeeld	treffend	verwoord	door	de	filmcriticus	André	Bazin:	“A	partir	du	moment	où	la	photographie	
(puis	le	cinéma)	a	satisfait	par	un	moyen	mécanique	l'obsession	de	la	ressemblance,	elle	a	libéré	la	peinture.	Elle	
a	induit	dès	le	19ème	siècle	une	crise	du	pseudo-réalisme	et	donné	libre	cours	au	véritable	réalisme,	qui	est	le	
besoin	 d'exprimer	 la	 vérité	 du	 monde	 par	 d'autres	 moyens	 que	 l'illusion	 visuelle.	 Libéré	 du	 complexe	 de	 la	
ressemblance,	le	peintre	moderne	l'abandonne	au	peuple	(la	photographie	populaire).”	

3	“Ce	qui	me	semble	beau,	ce	que	je	voudrais	faire,	c’est	un	livre	sur	rien,	un	livre	sans	attache	extérieure,	qui	se	
tiendrait	de	lui-même	par	la	force	interne	de	son	style,	comme	la	terre	sans	être	soutenue	se	tient	en	l’air,	un	livre	
qui	n’aurait	presque	pas	de	sujet	ou	du	moins	où	le	sujet	serait	presque	invisible,	si	cela	se	peut.	Les	œuvres	les	
plus	belles	sont	celles	où	il	y	a	le	moins	de	matière.	[...]	C’est	pour	cela	qu’il	n’y	a	ni	beaux	ni	vilains	sujets	et	qu’on	



 

 

pourrait	presque	établir	comme	axiome,	en	se	plaçant	au	point	de	vue	de	l’Art	pur,	qu’il	n’y	en	a	aucun,	le	style	
étant	à	lui	seul	une	manière	absolue	de	voir	les	choses.”	(uit	een	brief	aan	Louise	Colet,	16	januari	1852)	

4	“Madame	Bovary	n'a	rien	de	vrai.	C'est	une	histoire	totalement	inventée	;	je	n'y	ai	rien	mis	ni	de	mes	sentiments	
ni	de	mon	existence.	L'illusion	(s'il	y	en	a	une)	vient	au	contraire	de	l'impersonnalité	de	l'oeuvre.	C'est	un	de	mes	
principes,	qu'il	ne	faut	pas	s’écrire.	L'artiste	doit	être	dans	son	oeuvre	comme	Dieu	dans	la	création,	invisible	et	
tout-puissant	 ;	 qu'on	 le	 sente	partout,	mais	 qu'on	ne	 le	 voie	 pas.”	 (uit	 een	brief	 aan	Marie-Sophie	 Leroyer	de	
Chantepie,	18	maart	1857)	

5	Ware	het	niet	dat	ze	pas	exact	honderd	jaar	na	de	uitvinding	van	de	fotografie	de	beroemde	zin	vormden	die	
Christopher	Isherwood	in	de	eerste	pagina	van	zijn	novelle	Goodbye	to	Berlin	(1939)	zou	neerpennen.	

6	Queneau	rekende	Flauberts	Bouvard	et	Pécuchet	tot	de	absolute	meesterwerken	van	de	wereldliteratuur.	Hij	zag	
er	zelfs	zo	torenhoog	tegenop	dat	hij	zijn	diverse	essays	erover	nooit	tot	een	definitieve	versie	kon	voltooien	–	
zodat	dus	deze	Unvollendete	van	Flaubert	 tot	zijn	eigen	Unvollendete	 leidde.	Zo	bang	was	hij	–	beschrijver	van	
andermans	tekst	met	een	hang	naar	encyclopedisme	–	om	in	dezelfde	val	te	lopen	als	Flauberts	ecyclopedische	
beschrijvers-kopiisten	van	andermans	kennis	deden.	(Ook	Queneaus	roman	Enfants	du	limon	bevat	tal	van	allusies	
naar	dit	werk).	De	Nooy	werkt	momenteel	 (i.s.m.	Anne	Geene)	aan	een	soort	 fotografische	adaptatie	van	deze	
satire,	die	Flaubert	ook	zelf	als	zijn	meesterwerk	zag.	

7	“De	Engelse	empiristen	uit	de	17e	eeuw	geloofden	dat	 ideeën	zich	in	ons	afdrukken	op	de	manier	van	foto’s,	
terwijl	hun	rationalistische	tijdgenoten	meenden	dat	ideeën	door	ons	ontworpen	werden	zoals	schilderijen.	De	
uitvinding	van	de	fotografie	heeft	het	bewijs	geleverd	dat	ideeën	op	beide	manieren	werkzaam	zijn.	Ze	is	te	laat	
gekomen	om	nog	een	invloed	te	kunnen	hebben	op	de	filosofische	discussie	–	gezien	het	feit	dat	in	de	19e	eeuw	de	
diverse	implicaties	van	de	heersende	zienswijzen	aan	beide	kanten	min	of	meer	geaccepteerd	waren.	Dit	is	een	
voorbeeld	van	technologie	die	achter	de	theorie	aan	loopt.	Al	met	al	 is	deze	uitvinding	toch	revolutionair	voor	
zover	ze	het	mogelijk	maakt	de	discussie	over	het	verschil	tussen	‘objectief’	en	‘ideologisch’	denken	puur	op	het	
technische	vlak	te	laten	spelen.	In	die	context	gaan	foto’s	door	voor	‘objectieve’	en	schilderijen	voor	‘subjectieve’	
of	‘ideologische’	ideeën	die	wij	hebben	met	betrekking	tot	de	fenomenen	die	ons	omringen.	Dit	is	een	voorbeeld	
van	technologie	die	theorie	voortbrengt.	Inderdaad	beginnen	we	pas	nu,	meer	dan	100	jaar	na	de	uitvinding	van	
de	 fotografie,	 besef	 te	 krijgen	 van	 de	 theoretische	 mogelijkheden	 die	 de	 vergelijking	 tussen	 fotografie	 en	
schilderkunst	biedt.	Wanneer	we	het	feit	erkennen	dat	foto’s	door	fenomenen	veroorzaakt	worden	en	schilderijen	
daarentegen	fenomenen	aangeven	(dat	wil	zeggen	deze	fenomenen	betekenen),	dan	kunnen	we	het	onderscheid	
tussen	causale	en	semiologische	verklaringen	analyseren.	Volgens	dit	onderscheid	zijn	foto’s	verklaard	wanneer	
je	de	elektromagnetische,	chemische	en	overige	processen	kent	die	er	de	oorzaak	van	zijn,	en	zijn	schilderijen	
‘verklaard’	wanneer	je	de	intentionaliteit	doorziet	die	erin	tot	uitdrukking	komt.	(...)	Er	zitten	in	de	handeling	van	
het	schilderen	objectieve	fasen	en	in	de	handeling	van	het	fotograferen	subjectieve,	en	wel	in	zo’n	sterke	mate	dat	
het	onderscheid	tussen	objectiviteit	en	subjectiviteit	meer	dan	problematisch	wordt.”	(Vilém	Flusser:	Het	gebaar	
van	het	fotograferen,	in	Extra	Nr.	20	Fotografie	In	Context:	Apparaat,	Uitg.	Fw:Books/FOMU,	Antwerpen,	2016,	pp.	
115-127)	

8	“The	photograph	is	transparent	to	its	subject,	and	if	it	holds	our	interest	it	does	so	because	it	acts	as	a	surrogate	
for	the	represented	thing.	Thus	if	one	finds	a	photograph	beautiful,	it	is	because	one	finds	something	beautiful	in	
its	subject.	A	painting	may	be	beautiful,	on	the	other	hand,	even	when	it	represents	an	ugly	thing.”	(p.	590	van	
Photography	and	Representation,	in	Critical	Inquiry,	Vol.	7,	No.	3	(Spring,	1981),	pp.	577-603.	

9	Quant	à	ma	rage	de	travail,	je	la	comparerai	à	une	dartre.	Je	me	gratte	en	criant.	C'est	à	la	fois	un	plaisir	et	un	
supplice.	Et	je	ne	fais	rien	de	ce	que	je	veux	!	Car	on	ne	choisit	pas	ses	sujets,	ils	s'imposent.	Trouverai-je	jamais	le	
mien?	(uit	een	brief	aan	George	Sand,	1	januari	1869)	
	
10	Ludwig	Wittgenstein,	Philosophical	Investigations,	trans.	G.	E.	M.	Anscombe	(Oxford:	Blackwell,	52),	§43	

11	“Eine	gute	Kritik	setzt	sich	aus	zwei	Bestandteilen	maximal	zusammen:	der	kritischen	Glosse	und	dem	Zitat.	
Durch	Glossierung	wie	auch	durch	Zitate	allein	lassen	sich	sehr	gute	Kritiken	mach(en).	Unbedingt	zu	vermeiden	
ist	 die	 »Inhaltsangabe«.	 Dagegen	 ist	 die	 reine	 Zitatenkritik	 als	 ganze	 auszuarbeiten.”	 Uit	 Programm	 der	
literarischen	Kritik	(ongepubliceerd)	Gesammelte	Schriften	VI,	pp.	165-166	Hierbij	zij	opgemerkt	dat	Benjamins	
‘literarische’	 programma,	 in	 het	 kader	 van	 zijn	 toepassing	 van	 het	 montageprincipe	 uit	 foto	 en	 film	 op	 de	
geschiedschrijving,	een	steeds	sterker	beeldend	c.q.	fotografisch	karakter	zou	gaan	krijgen,	zodanig	dat	hij	op	een	
gegeven	moment	de	overtuiging	was	toegedaan	dat	“Geschichte	zerfällt	in	Bilder,	nicht	in	Geschichten.”	Het	zal	
geen	 verbazing	 wekken	 dat	 Benjamin	 een	 fraaie	 uitgave	 van	Bouvard	 et	 Pécuchet	 bezat	 en	 regelmatig	 las	 in	
Flauberts	‘Sottisier’,	de	Catalogue	des	opinions	chics,	oftewel	het	Dictionnaire	des	idées	reçues.	



 

 

12	Deze	Catalaan,	naar	eigen	zeggen	‘conceptueel	fotograaf’	–	die	overigens	bevriend	was	met	Flusser	–	die	de	
epistemologische	status	van	de	fotografie	aan	de	kaak	stelde,	heeft	zich	dankzij	zijn	vervalsingen	van	feit	en	fictie,	
fantastische	 ensceneringen	 van	 flora	 en	 fauna	 en	 fotografische	 science	 fiction	 een	 reputatie	 verworven	 met	
canards.	

13	De	meeste	fotografen	lijken	vrije	keuzes	te	maken	bij	het	fotograferen,	maar	in	feite	blijft	hun	keuze	beperkt	tot	
de	categorieën	van	het	apparaat	en	blijft	hun	vrijheid	een	geprogrammeerde	vrijheid;	hun	‘fotograferen’	is	niet	
meer	dan	een	functioneren	in	functie	van	het	programma	van	hun	apparaat,	dat	weliswaar	doet	wat	de	fotograaf	
wil,	echter	de	fotograaf	heeft	slechts	te	willen	wat	het	apparaat	kan.	En	de	camera	(het	apparaat	op	‘micro-niveau’)	
ligt	 ingebed	 in	 allerlei	 apparaten	 op	 macro-niveau	 (militair-industrieel,	 macro-economisch,	 financieel,	 etc.).	
	
14	Wat	binariteit	trouwens	betreft,	daar	kon	de	beroemde	Deense	prins	uiteraard	ook	aardig	over	meepraten,	als	
we	ons	tenminste	verlaten	op	zijn	meest	geciteerde	woorden	(“to	be	or	not	to	be”);	en	mocht	overigens	de	titel	van	
dit	 stuk	 een	wat	 proustiaanse	weerklank	hebben,	 dan	 is	 die	 deels	 te	wijten	 aan	de	weeromstuit	 van	Hamlets	
kosmische	praat,	die	De	Nooy	zijn	boek	als	motto	heeft	meegegeven.	

15	Zodanig	bijvoorbeeld	dat	schrijfster	en	literatuurcritica	Marja	Pruis,	die	nota	bene	altijd	gespitst	is	geweest	op	
de	strijd	der	seksen,	om	de	tuin	werd	geleid	met	een	pastiche	op	een	fotoblaadje	uit	de	jaren	zestig	van	de	vorige	
eeuw,	een	tijdschrift	ter	bevordering	van	de	emancipatie	van	de	vrouwelijke	blik	in	de	fotografie.	Ze	beschreef	
ruiterlijk	 hoe	 zij	 met	 beide	 benen	 in	 deze	 canard	 trapte	 in	 Gefixeerd	 op	 het	 eigen	 tussenbeense	 (De	 Groene	
Amsterdammer5april2012,p.34-37).	
	
16	 Idolatrie:	 “onvermogen	om	uit	de	beeldelementen	voorstellingen	 te	 lezen,	ondanks	het	vermogen	om	deze	
beeldelementen	 te	 lezen;	 vandaar:	 beeldaanbidding”.	 In	 de	mate	waarin	 de	miljarden	 huidige	 gebruikers	 van	
mobiele	 telefoons	hun	 foto’s	 klakkeloos	 voor	neutraal	 gereproduceerde	bewijsstukken	 van	 een	of	 ander	 ‘echt	
gebeurde’	in	de	wereld	houden;	ze	niet	inzien	(of	dat	niet	wensen)	in	hoeverre	hun	apparaat	erin	is	geslaagd	hun	
bedoeling	 om	 te	 leiden	 ten	 gunste	 van	 de	 grote	 apparaten-programma’s	 die	 erachter	 liggen	 –	 The	 Big	 Five	
(Alphabet/Google,	Facebook,	Apple,	Amazon,	Microsoft);	 ze	 in	 feite	 functionarissen	zijn	die	 in	 functie	van	hun	
mini-apparaten	en	de	daarachter	liggende	mega-apparaten	handelen	i.p.v.	andersom;	ze	worden	beheerst	door	
hun	 camera	 die	 zowel	 de	 ‘maker’	 als	 de	 bekijker	 van	 de	 foto	 programmeert;	 ze	 ten	 prooi	 zijn	 gevallen	 aan	
desinformatie,	redundantie	en	vervreemding;	in	de	mate	waarin	dit	alles	het	geval	is,	lijkt	er	wel	degelijk	sprake	
te	zijn	van	een	nieuwe	idolatrie.	

17	De	Flusseriaanse	fotograaf	speelt	tegen	zijn	apparaat.	De	mens	vormt	een	eenheid	met	het	apparaat	dat,	als	het	
goed	geprogrammeerd	is,	door	geen	fotograaf,	zelfs	niet	door	alle	fotografen	bij	elkaar,	doorzien	kan	worden:	een	
black	 box.	 Daar	 staan	 weer	 meta-programma’s	 achter	 die	 elkaar	 geprogrammeerd	 hebben:	 dat	 van	 ‘de	
fotografische	industrie,	het	industriële	complex	het	sociaal-economische	systeem,	enzovoort.	Er	kan	echter	geen	
‘uiteindelijk’	programma	bestaan	van	een	 ‘uiteindelijk’	apparaat;	de	hiërarchie	van	programma’s	is	naar	boven	
open.	Een	‘operator’	(of	apparatsjik)	is	een	‘mens’	in	een	nieuwe,	post-	historische	betekenis:	hij	is	noch	‘actief’,	
noch	‘lijdend’,	maar	functioneert	in	functie	van	functies,	die	in	zijn	functie	functioneren.	Zoals	de	mens	werktuigen	
en	machines	heeft	uitgevonden	om	functies	van	het	 lichaam	(‘werk’)	overbodig	 te	maken,	heeft	hij	vervolgens	
symboliserende	 en	 symbool-verwerkende	 machines	 ofwel	 apparaten	 uitgevonden	 om	 functies	 van	 het	 brein	
(‘denken’)	 overbodig	 te	 maken;	 hun	 belangrijkste	 functie	 is	 zingeving	 geworden.	 Flusser	 appelleert	 aan	 de	
menselijke	in-	en	verbeeldingskracht	en	breekt	een	lans	voor	de	experimentele	fotografie	(een	anti-fotografie	die	
de	camera	probeert	te	omzeilen,	want	in	dat	omzeilen	ligt	de	vrijheid).	In	een	variant	op	De	Nooys	motto	voor	99:1:	
“To	be	programmed	or	to	program,	that’s	the	question.”	

18	“Il	n'y	a	pas	en	littérature	de	beaux	sujets	d'art,	et	qu’	Yvetot	donc	vaut	Constantinople;	et	qu'en	conséquence	
l'on	peut	écrire	n'importe	quoi	aussi	bien	que	quoi	que	ce	soit.”	(Uit	een	brief	aan	Louise	Colet,	25/26	juni	1853.)	
	
19	Vermoedelijk	moet	de	verklaring	van	het	feit	dat	Queneau	er	wat	bekaaid	van	af	komt	ook	worden	gezocht	in	
de	 sfeer	 van	 de	media:	 door	 een	muzikaal	 idee	 naar	 taal	 over	 te	 brengen	 heeft	 hij	 zich	met	 zijn	Exercices	 in	
mediamiek	opzicht	wellicht	vergist	of	heeft	hij	wat	te	hoog	gegrepen.	Het	idee	is	namelijk	ooit	ontstaan	nadat	hij	
met	zijn	vriend	Michel	Leiris	een	concert	had	het	bijgewoond	waarin	de	Die	Kunst	der	Fuge	van	J.S.	Bach	(BWV	
1080)	 werd	 opgevoerd.	 Zoals	 Bach	 met	 muzikaal	 materiaal	 allerlei	 variaties	 op	 een	 thema	 componeerde	
(omkeringen,	modulaties,	spiegelingen,	contracties,	transposities,	 inserties,	ellipsen,	etc.)	zo	wilde	Queneau	dat	
met	woorden	doen.	(Veel	van	zijn	variaties	zijn	inderdaad	ook	eerder	fonologisch	gemotiveerd	dan	semantisch	of	
syntactisch.)	Een	keuze	die	wel	begrijpelijk	is	met	het	oog	op	het	gegeven	dat	beide	media	zich	in	de	tijd	ontvouwen	
(al	 worden	 de	 literatuur	 en	 de	 muziek	 beide	 niet	 meteen	 tot	 de	 time	 based	 arts	 gerekend)	 maar	 die	 ook	
problematische	kanten	heeft:	er	is	een	groot	verschil	tussen	het	transcendente	karakter	van	tonen	en	anderzijds	
het	 karakter	 van	 talige	 klanken	 (lettergrepen,	 uitroepen),	 die	 vrij	 snel	 semantische	 connotaties	 oproepen.	Dit	
gezegd	 hebbende	 lijkt	 het	 slechts	 een	 kwestie	 van	 tijd	 voordat	 de	 eerste	 99	 Exercices	 op	 film	 of	 video	 zich	



 

 

aandienen.	De	sequentialiteit	 in	werken	12,	38	en	90	kan	wellicht	 reeds	als	voorafspiegeling	daarvan	worden	
gezien.	


